什么东西，一旦沾上就爱恨交加、难舍难弃？

隐君子的答案是白色粉末，痴情者的答案是粉色情愫。对于我来说，答案很多，其中之一是黑色的——一台黑色的BP机，你送我的BP机。

BP机，又名传呼机、寻呼机、Call机……上个世纪末流行，这个世纪初远去。3月初，中国联通申请关闭30省BP机业务，这个曾经象征着地位、时尚的通讯工具终于正式告别。

然而，我的BP机却不是现在才告别的。它到来时红霞漫天，校园里的凤凰花像一片温情荡漾的海；它离去时四野静寂，凤凰花依旧绚烂，却像铁一般沉默。这其间，经过了两年。

两岁的黑色BP机，两岁的青涩恋情。

……

老了力不从心了，于是笑着挥挥手，这是充满亲情的告别；年纪不大，生命戛然而止，这是令人遗憾的告别。

BP机的离去，既是前者，也是后者。

电影《香港制造》中有这样一句话：“我们死的时候很年轻，所以我们永远年轻。”

在我心里，这句话说的正是曾经温暖的BP机、逝去的爱情，和一去不复返的青春岁月。

在这个媒体、小资纷纷悼念BP机的日子里，也许你正在另一个城市轻轻笑着，轻轻按动手机键盘，向另一个人撒娇；而我则在这个城市微微一笑，从床下拖出一个箱子，擦去灰尘，却没有再打开。

这是因为，箱子里的黑色BP机、一摞摞信件、或酸或甜的回忆，也许泛黄，也许依旧崭新，但是，它们都已死去。它们轻轻地却又坚决地死去，以便把未来的岁月完整地留给继任者。

从此不再听到“滴滴”声就狂奔几百米找电话，不再忐忑不安地回拨126倾听某个陌生女孩替另一个熟悉的女孩转述爱意，不再在课堂上屡屡走神用手指摩挲着BP机的黑色外壳痴痴傻笑。

……

我们告别一种通讯工具。

告别一段爱情。

告别一个时代。

然后，迎来新的。

———————————————–

浮黑：上周给《尚城》写的……